Dinko Pavlov se llamaba el poeta

Parece que Cartas y Carteras tiene como destino la memoria.

Durante febrero de 2010 nos encontramos con Dinko Pavlov en La Serena, ciudad natal suya y mía. El y yo sabíamos que sería la última vez. Primer encuentro: cementerio de Coquimbo, despedíamos a Susana Moya. Como yo no lo reconociera por la delgadez extrema, y ya sin pelo, se acercó entre las flores, la muchedumbre y los rituales krishna, y me dijo que ya que yo no iba a saludarlo, él venía a la montaña. Impacto que no pude disimular. Dinko andaba con su muy querido amigo, Lucho Aguilera, quien nos llevó a conocer el nicho donde tal vez con suerte descanse Romelio Ureta, el suicida, que no supo o no pudo amar como era debido a Gabriela Mistral, entonces la joven Lucila del valle del Elqui.

Último encuentro con Dinko: Feria del Libro de la Serena. Hablamos de las formas de muerte que nos llegan, esas súbitas que nos dejan a los vivos sin entender muy bien que ha pasado o qué parte de la película nos perdimos, y esas otras anunciadas temibles y terribles que, al menos, ayudan a dejar las cosas en regla y en orden. Me contó algunas cosas que yo no sabía de esos tiempos en que él había sido alumno de mi padre, quien le daba consejos de lecturas a la vez que mantenían diálogos extravagantes e inolvidables bajo la bruma serenense.

Es tan triste ver cómo el mundo se va despoblando de las personas que nos importan y cómo nos vamos quedando sin los poetas, sin sus risas, sin sus locuras, sin su poesía. Atardecía y su mujer le pasó un chal para que se abrigara. Nos abrazamos otra vez sin palabras. Acarició mi cabeza perdida y llorosa en su pecho. Entonces nos despedimos sabiendo que en esta vida por lo menos, ya no volveríamos a vernos never more.